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Resumen

Textos como Angosta (2004) de Héctor Abad Faciolince, La escuela del dolor humano  
de  Sechuán (2005)  de  Mario  Bellatin,  o  la  narrativa  cucurtiana  (2003,  2005,  2006,  2008) 
gesticulan experiencias estéticas atravesadas por formas de la violencia que se constituyen en un 
entre-lugar habitado por la ruina, pero también por la posibilidad de futuro. Por un lado las  
políticas de muerte que han llevado al cuerpo migrante al riesgo de vida, y por otro el rescate de 
esas  formas  de  vida  (trans,  migrantes)  como  políticas  del  sentimiento  que,  al  profanar 
dispositivos clasificatorios, producen nuevas lógicas estéticas/estésicas que nos permiten leer el 
presente:  tecnologías  narrativas  y  tecnologías  del  “yo”  condensadas  en  determinadas 
figuras/políticas.  Por  ende,  propongo recorrer  estos  tópicos  en relación  con la  temática  del  
goce/estetización de la violencia en torno a la figura del guerrero y la agencia de la muerte.
Sostengo la  hipótesis  de  una politización en un sentido benjaminiano donde  lo  artístico  es 
atravesado por lo tecnológico. No obstante, en los casos que aquí se trabajan las técnicas que se 
ponen a funcionar son las del “yo”.
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Literaturas  latinoamericanas  contemporánea – Literaturas  posautónomas  – estetización de la  
violencia – Washington Cucurto – biopolítica

1- Introducción

El sentimiento es una cuestión política,  y por lo tanto ha adquirido la forma de un 
pensamiento  (categoría,  noción,  concepto,  etc.).  Esta  afirmación  que  hoy  goza  de  cierto 
consenso  conecta  genealogías  diversas  al  momento  de  pensar  su  devenir  histórico,  que  es 
fácilmente  reconocido  en  categorías  como  “estructura  de  sentir”  de  Raymond  Williams,  
“estructura de actitudes y referencias” de Edward Said o en la noción de estésica de Walter 
Benjamin interpretada por Susan Book-Morss en su ensayo sobre la obra de arte de 1983. Tales 
nombres no agotan lo que el sentimiento como categoría política/epistemológica implica para el 
siglo XX,  aunque  haya  operado,  generalmente,  sin ser  reconocido de tal  forma,  pasando a 
funcionar como supuesto.

Fiat ars pereat mundus dijo Benjamin sobre el cierre de su ensayo sobre la obra de arte. 
Y en esa sentencia catastrófica podemos imaginar cierto círculo entre la vida (lo sensible) y la  
muerte (lo inerte-insensible) conectadas por el arte o lo estético.

En griego aisthesis aludía a la percepción sensorial, de modo que aisthetikhos se refiere 
a lo sensible, y así  aisthanesthai al hecho de percibir con los sentidos.  De ahí se desprenden 
palabras como hiperestesia, cenestesia, sinestesia o la voz negativa,  an-estesia.  Es decir que 
estética en su diferencia infraleve con estésica guarda una relación especial con la percepción de  
lo sensible y, por lo tanto, con el régimen táctil o afectivo (Antelo 2009) en lo que respecta a la 
dinámica  del  contacto  (literatura-mundo).  Donde  lo  sensible  no  tendría  que  ver  con  la  
estetización/representación moderna de lo “bello, verdadero y bueno” sino con políticas que 
inclinan el arte hacia la vida (la posibilidad de sentir) o hacia la muerte (anestesia o sustracción 
de lo sensible). 
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Este  trabajo  pretende  explorar  estas  políticas  en  un  corpus  articulado  por  literatura 
latinoamericana  de  las  dos  últimas  décadas  en  relación  con  la  violencia  socio-política 
condensada en la figura del guerrero y en la agencia de la muerte.

2- La violencia como goce y anestésica.
En Las aventuras del señor maíz (2005)  el personaje central, Cucurto, le presta un libro 

a Jorgelina, La virgen de los sicarios de Fernando Vallejos, y lo comenta: “es una porquería de 
literatura para Yankees”. Acontece un nuevo uso del objeto-libro puesto que “Fernandito y sus 
sicarios” van a parar “al centro ocre de la concha de Jorgelina y es el mejor destino, el gran bien  
que podía ocurrirle a ese libro de Alfaguara” (62). Gracias al régimen de sentido ambivalente 
que plaga el texto sería complicado establecer si tal gesto es una forma de trasheo (Palmeiro  
2011) o, al contrario, una unión de lo abyecto (la negra dominicana, el periodo, y el libro, en esa  
cadena de algún modo reivindicado).  Anteriormente  un beso con mierda  unía  a  los  sujetos 
considerados por sí mismos como mierda, y el acto acababa en interrogación formulada por el 
protagonista  “¿Qué  se  sentirá  después  de  un  beso  de  mierda?”  (26).  Esta  pregunta  separa 
cabalmente la vivencia de la experiencia. Ya que no interroga sobre la virtualidad de una acción 
no sucedida sino sobre la subjetivación posible a partir de un evento sensorial: qué experiencia 
podemos hacer de un gesto catacrético como la mierda en un beso (la mierda de un beso). Lo 
que sí podemos afirmar es que la literatura cucurtiana a diferencia de la de Vallejos carece de 
sicarios. La agencia de la muerte está despersonalizada y puesta en un devenir sexitextual, para 
usar un concepto de Cecilia Palmeiro. Retomaré sobre el cierre estos puntos.

En una  entrevista  a  Héctor  Abad  Faciolince  (2006)  se  le  pregunta  sobre  la  novela 
“sicaresca”, término aparentemente acuñado por él en un artículo periodístico de 1994 titulado 
“Lo último de la sicaresca antioqueña”, a lo que responde que “se parece mucho a la picaresca  
en el  sentido de que es  una  persona  que  narra  en primera  persona  sus  fechorías”.  Lo que  
Faciolince ve en ese gesto es una  fascinación  por los sicarios, de la cual confiesa carecer. Y 
señala “me parece que la literatura colombiana se engolosinó con estos matones, en parte los  
justificó en algunas de estas narrativas. Y es como si las víctimas no tuvieran ningún interés y el 
interés de la literatura colombiana se hubiera centrado sobre los verdugos, sobre los victimarios 
durante mucho tiempo”. Queda claro, entonces, que con lo que disiente es con “la creación de 
un mito de pobres muchachos desesperados que no le queda otra que matar”. Y concluye “yo sí  
aspiro a escribir  algo muy distinto al  regodeo macabro con los sicarios”.  Entonces ¿Cuáles 
serían esas víctimas que Angosta vendría a sostener? ¿De qué se trata ese regodeo macabro, con 
aire de peligrosidad, del que nos llama la atención Faciolince? En términos de Horst Nitschack 
(2011) dicho peligro tiene que ver con la representación de la violencia relacionada con un goce 
literario de la misma, tanto del autor en exhibir (traer hacia fuera,  extraer, exponer) como del 
lector en expectar-introducir (traer hacia dentro). 

La  posición  respecto  del  trabajo  literario-temático  con  la  violencia,  según  este 
señalamiento, se vuelve problemática. Nitschack rescata una estrategia de Bolaño: “la repetición 
es permitir  que  el  yo vuelva a funcionar,  porque en la enésima repetición se produce una 
distancia” (el resaltado es mío). La referencia alude a “La parte de los crímenes” de  2666 de 
Bolaño. Y dicho procedimiento vendría a interrogarnos sobre “Cómo representar la violencia  
sin estetizarla, es decir sin convertirla en un placer que no se corresponde con lo que se produce 
efectivamente. Pero a Bolaño le preocupa no solo la representación sino el acto preformativo; la  
escenificación no debe reproducir lo que tematiza”. Quiero modificar levemente la lectura de 
Nitschack:  la  repetición  no  produce  distancia,  o  mejor,  si  hay  distancia  no  se  debe  a  un 
“alejamiento” sino a un choque intempestivo debido a un acercamiento táctil.  Sólo en esos 
términos aparece la palabra "distancia" en  Espectáculos de realidad de Reynaldo Laddaga al 
hablar de  La regle du jue  de Michel Leiris y de la película  Freaks (1931) de Tod Browning. 
Textos cuja singularidad histórica exploraron esta “distancia” (imaginaria, abstracta) entre la  
materia viviente (experiencia, cuerpo, imagen) que constituye  todo texto y,  que en mayor  o 
menor medida, o de una forma u otra, es exhibida debido a la lógica de registro particular de  
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cada dispositivo artístico.1 Tales cuestiones (las de la distancia y la performatividad) también 
son recurrentes en los textos e intervenciones de Mario Bellatín.   La performatividad en su 
doble acepción de actuación y de repetición generaría cierta fuerza producida por un contacto:  
un chasquido de dedos, un dardo-imagen (Antelo 2006), una imagen-proyectil (Benjamin 2009). 
Un ruido insoportable que al mismo tiempo que rompe con la alienación sensorial produce un 
nuevo tipo de anonadamiento: el del letargo de la lectura, de la interpretación o el comentario. 
Un  anonadamiento  que  rompe  el  anonadamiento  del  artificio  artístico  y  al  contornear  sus 
márgenes enunciativos, vuelve al lector con el mundo, donde mundo-texto-sujeto son parte de 
un continuo de lectura y producción.

Sucede que en el presente la violencia no encuentra sus fundamentos en la justificación  
de sus fines, sino en la lógica de sus medios (Benjamin 2009 [1920]). La literatura construye así  
medios sin fines a través de una lógica performática o sinestésica.2 Como la fragmentación, la 
elipsis (Panesi 2005) y los restos de real (Garramuño 2008) en La escuela del dolor humano de  
Sechuán  de Mario Bellatin: hacer coincidir la acción violenta del arma con el disparo de la  
fotografía no sólo hace que el fotógrafo pueda llegar a ser despedazado sino también que las  
fotos sean encontradas mutiladas como por “la acción de un arma punzo cortante” (16). ¿Cómo 
podemos leer tal fragmento ubicado al comienzo del texto de Bellatin? ¿Cómo el resultado de 
captar  el  acto en sí  de la violencia,  aunque sea en un gesto que pensaba ser  su simulacro, 
deviene mutilación corporal-sensitiva del fotógrafo y, al mismo tiempo, de la foto? ¿Tal gesto 
no es una advertencia? ¿No nos interroga sobre la potencia de la tactilidad (Antelo 2009), sobre 
el carácter orgánico de las imágenes y de los materiales artísticos en general?3 Como si afirmara 
o daría a pensar que “producir arte” implicaría jugar con lo viviente, y por lo tanto, demandaría  
una ética/episteme que articule el texto/juego. Por ejemplo, que los espectadores mueren y se  
autoaniquilan cuando ven films donde se torturan ángeles.4

1 Tantos los textos de Leiris como de Browning serán para Laddaga un juego de puntos de existencia. No 
se trata de lo autobriográfico o lo autoficciónal, sino de un trabajo artístico que sólo puede constituirse, 
rodarse o poner en escena, a través de singularidades o de particulares concretos. Los actores de Freaks  
eran circenses, aunque ese texto nada tiene que ver con biografías particulares (los protagonistas amantes 
eran hermanos), y justamente por eso no hay que pasar por alto el juego ficcional a partir de existencias 
reales.
2 La sinestesia es un tipo de percepción sensorial conjunta de varios tipos de sensaciones de diferentes 
sentidos en un mismo acto perceptivo: oír el color, ver el sonido, oler por medio del relieve, etc. La 
sinestesia fue pensada como una anomalía de las conexiones neuronales, y muchos músicos, escritores o  
pintores han sufrido o fantaseado con sus efectos. Las drogas psicodélicas también están relacionadas con 
los efectos sinestésicos. Pero lo que la sinestesia viene a devolvernos hoy en el presente es una verdad de 
la traducción. Neil Harbisson el primer cyborg reconocido oficialmente por un estado (Inglaterra) hizo de  
su enfermedad, acromatopsia (solo ve en blanco y negro), el lugar de una nueva relación cuerpo-técnica:  
un tercer ojo (eyerborg) le permitió crear un nuevo sentido, el sonocromatismo. El color, su frecuencia, se  
traduce a frecuencias sonoras, y al escuchar, Harbisson, imagina las diferencias cromáticas a través del  
sonido. Lo que llamaré enunciación sinestésica es una relación de efectos intersensorial que la literatura 
viene provocando y tematizando. No es ya la figura retórica que Juan Ramón Jiménez o los modernistas 
extenuaron, sino una relación con la producción y los efectos enunciativos de máquinas narrativas. El 
neobarroco en relación con el sonido y la musicalidad por ejemplo, o la lógica de artes visuales como la 
fotografía o el cine en la escritura, etc.
3 Gonzalo Aguilar  en su conferencia  en el  presente  congreso  “Crítica en los  bordes de la literatura:  
razones de una colección” expuso este estado orgánico de las imágenes que trazan un puente entre los  
vivos y los  muertos,  o  que justamente,  ponen en cuestión  el  sentido de  tales  términos.  Tal  y  como 
venimos pensando,  en nuestro presente  ruinoso lo  muerto no se define por lo acabado sino por una  
operatoria zombi (superviviente) en tanto ruina, carroña o resto.
4 Me refiero a la película Cigarette burns (2005) de John Carpenter. En ella la historia gira alrededor de 
un film llamado  La fin absolue do monde que al ser estrenado en el festival de Sitges mueren cuatro 
espectadores por el hecho de verlo. La película no es otra cosa que el caso de cine snuff-gore más trágico 
de todos: en ella se filma la tortura de un ángel. Cigarette burns articula una reflexión sobre (1) el deseo 
de registro de imágenes-vivas que no asumen pose ficcional y (2) la industria  cinematográfica, ambos 
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En los fragmentos sobre Los democráticos el proceso de captación del acto violento se 
realiza  conforme  al  aviso:  el  momento  de  la  amputación  se  encuentra  pornográficamente  
sugerido, pero esa última imagen, la amputación del dedo que por la falta de tinta del sufragio 
fue cortado a modo de castigo, que funcionaría como la imagen “originaria del movimiento” y 
de la violencia (podríamos decir), se encuentra, también, en falta. Los indicios están al alcance 
de “la mano” (ya sin dedos), y ese movimiento se vuelve relieve estésico. Los democráticos han 
hecho una tecnoestética: en el deporte, ahí donde superviven restos de patriotismo bélico, ellos  
politizan  su  falta.  Como  burla,  joda  (Palmeiro  2011)  o  pose  (Molloy  1994),  hacen  de  la 
espectacularidad un espectáculo.

Lo  que  la  performatividad  o  la  enunciación  sinestésica  permiten  pensar  es  que  las 
máquinas  narrativas,  la  de  Bellatin  por  ejemplo,  no  son  meramente  “verbales”  sino 
cinematográficas y/o fotográficas (Link 2009), es decir funcionan con ciertas “lógicas del” cine, 
la fotografía, la música, etc. En segundo lugar, esa misma disposición técnica con la que juegan 
hace  que  sus  mecanismos  constitutivos  se  acerquen  indicialmente  a  lo  real  (Cherri  2012; 
Carranza  2009),5 y  en  esa  relación  con  la  cosa,  por  extensión,  constituyen  una  poliética6 

respecto de la  gesticulación  de la violencia. Por ende sus maquinarias de narrar operan con 
tecnologías del “yo” que escapan de la lógica representacional, puesto que es esta última en  
definitiva  la  generadora  de  este  goce  macabro  con  lo  real  (violencia).  Tal  relación  entre 
autonomía y fascismo fue ejemplarmente expuesta por Benjamin.

La estetización/estilización de la política, es decir de la violencia y de la guerra, entre 
otras,  constituyó  para  Benjamin  la  lógica  del  fascismo.  Según  su  razonamiento  negarse  a  
concederle un carácter mágico, cultual o estético a la guerra  implica descubrir en ella la imagen  
de lo cotidiano, y por consiguiente, captar su carácter de “guerra civil como resultado del truco 
marxista”  (2009 [1930]: 82), es decir la lucha de clases. El hecho de que Marinetti espere de “la  
guerra la satisfacción artística de la percepción sensorial modificada por la técnica” escenifica la 
anestésica fascista: ir hacia ella celebrando su belleza. Ese camino, insistía Benjamin, contornea 
una imagen catastrófica: la humanidad se convierte en objeto de contemplación de sí misma y 
entra en un proceso de autoalienación de semejante valía “que le permite vivenciar su propia 
aniquilación como un goce estético de primer orden”.7 Esto es de un modo manifiesto, sentencia 
Benjamin, la realización absoluta de l’ art pour l’art (2009 [1930, 1936]: 133).

La relación filológica entre estética y estésica propone ver lo artístico (le experiencia 
perceptiva en general)  como una  operación  sobre  la  mente-cuerpo que  permite  concebir  la  
experiencia en términos neurológicos tal y como lo pensó Benjamin (Buck-Morss 2005). De  
modo que si “todos los sentidos pueden ser aculturados” (173) la lógica de esa aculturación (la  
modernidad capitalista de márgenes imperiales p.ej.) es una discusión ética (política, filosófica)  
ya que implica la producción/destrucción/transformación de lo humano (ese juego biopolítico 
descubierto por Foucault en los ‘70). En fin, politizar el arte estés(t)icamente atravesando la 

atravesados por los dramas de la pasión de real: el original, la pieza y la colección.
5 Cito y envío con especial énfasis al trabajo de Luz Rodríguez Carranza debido a su capacidad a la hora 
de pensar y articular las diferentes conceptualizaciones de lo real en la literatura y teoría-crítica reciente. 
Además sus lecturas de lo performático en la narrativa desplazado de su lectura/uso privativo de la poesía, 
y de las máquinas de narrar funcionando como máquinas solteras duchampianas pueden ayudar a pensar y 
expandir los horizontes de términos como performatividad, indicialidad, etc. Y, especialmente, la manera 
de acercarse a lo real a través de la producción de deseo.
6 Entiendo por  poliética  el espacio/gesto contorneado por la encrucijada de lo ético, político y poético. 
Esto puede pensarse fácilmente a partir de las definiciones de sujeto de Foucault (2010).
7 Cigarette burns esclarecerá el asunto. En una escena el coleccionista adinerado que mandó a buscar la 
película, que ya cuenta en su colección con el “ángel-actor” (lo tiene como prisionero), entra en un transe  
tal  que  conecta  sus  tripas  al  proyector.  En  esta  escena  suceden  una  serie  de  equivalencias:  girar  la 
manivela para reproducir el texto fílmico implica sustraerse la vida. La autoaniquilación coincide con la 
(re)producción de esa serie de imágenes (a partir de sus tripas) llamadas La fin absolue do monde que son 
producto  de  la  “captación”  de  la  mutilación  de  lo  sagrado  (el  ángel)  en  un  entramado  de  goce  
(an)estésico.
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tecnología implica devolver la capacidad biológica de sentir: si el shock de la modernidad que 
procede por hiperestesia (la guerra que enmudece, la fábrica que produce neurastenia) hace a la 
cotidianeidad perceptiva asimilable, se trata de devolver la posibilidad de ver, de oír, de sentir, 
no ya una pedagogía de la mirada, la escucha, o refinamiento de los sentidos para captar lo  
bello, sino una experimentación radical del contacto con el mundo: “deshacer la alienación del 
sensorium  corporal,  restaurar la fuerza instintiva de los sentidos corporales humanos por el  
bien de la autopresevación de la humanidad (Buck-Morss 2005: 169-171. El resaltado es de la 
autora).
Sostengo que dicha politización estética y tecnológica funciona como un campo de fuerzas que 
atraviesa de diferentes maneras y con diferentes intensidades, el corpus de literaturas que se  
producen,  circulan  y  fabrican  (en)  el  presente  de  Latinoamérica.  Pero  quiero  desplegar  su  
tratamiento general, a través de un recorrido específico.

3- Los guerreros y sus ejércitos.

Quiero volver a Cucurto para intentar leer su falta sicaresca. Si hay una figura que es 
solidaria al sicario y, al mismo tiempo, jurídicamente antitética, es el soldado. Esa figura es la  
condensación catastrófica del poder policial. Según Benjamin, a causa de la estetización de la 
guerra,  el  soldado  se  vuelve,  tanto  fáctica  como  imaginariamente,  un  líder  imperial:  “El  
modesto lanzador de bombas –que, en la soledad de las alturas sólo consigo mismo y su Dios, 
tiene el poder general para su muy enfermo jefe supremo, el Estado, y donde deja su firma ya no 
vuelve a crecer el pasto” (80). Esta producción de un sujeto determinado como el guerrero sólo  
es  posible  a  través  de  configuraciones  especiales  en  las  relaciones  de  saber/poder.  Tal  
dispositivo es correlativo con la figura del hombre autónomo, el  varón viril, la fantasía de la 
autogénesis social/biológica y la anestesia bélica,  pedagogías que fabrican/transforman a los 
sujetos en guerreros, sujeto cuya dignidad –para Kant y su juicio estético– es más alta y merece  
mayor respeto que el jefe de estado (Buck-Morss 2005: 176-178).
 

Cucurto ha reservado siempre un espacio para el guerrero. En Cosa de negros (2003), 
la novela más cercana al tipo sicaresca, revela una fórmula de resistencia biopolítica. Ella, se 
encuentra en Arielina, esa amante expuesta a la muerte hasta su cumplimiento efectivo. “‘Nadie 
va a hacerse rico con mi culo’, dijo. Y salió a la calle. La vida se deslumbró al verla. Su pelo  
negro agitado, vuelto al sol, lleno de vida: era una verdadera amenaza para la muerte” (137). El 
fragmento es conciso: negación de la captación en tanto objeto de explotación mercantil, unión 
carnavalesca de espacio-cuerpo, y fórmula biopolítica. Si la relación entre la muerte de uno y la 
vida  de  otro  constituye  el  juego  biopolítico,  el  desarme  de  la  exposición  a  la  muerte  es, 
justamente, su inoperancia.

En Cucurto el Estado-Nación es el actor de un agenciamento mortal. Sea a través de la 
soberanía clásica, con lo que juega  Cosa de negros hasta su final. Sea en su exposición a la 
muerte  a  través  de la  presentificación de su  ausencia,  pensamiento  presente  en  esas  deixis  
colectivas que surgen en la curandería del amor, el negocio de la migración, o en el trabajo 
como política extractiva de la vida. En ese sentido, la violencia en Cucurto solo sucederá, lejos  
de toda estetización, como venganza festiva y como puesta de experiencia del “yo”,  es una 
violencia pura como huelga general, que no “pone” sino que “depone”, carece de sangre y es 
puro medio.

Me explicaré mejor. En El curandero del amor (2006) hay una dicotomía del ejercicio 
(funcionamiento) del  “yo”  tematizada  en  una  dicotomía  de  ejércitos.  Cucurto  y  María  en 
Tucuman en un pueblito en medio del Tafí se encuentran a los “guerrilleros de la Revolución  
Cubana  medio  locos,  otros  ex  integrantes  de  los  Tupamaros  y  los  Uturuncos  del  monto 
santiagueño, todos totalmente dementes, pensando que la guerrilla todavía continúa” (150). La 
serie de acontecimientos atolondrados que suceden a este encuentro nos vuelven a recordar que  
el soldado de la revolución sigue siendo también una anestésica que articula disciplinamiento y 
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moral militante, y por lo tanto un líder imperial cuya voluntad decide sobre lo viviente. Por eso 
mismo Galimberti se ríe del epiteto literario de Cucurto, “Rey del Realismo Atolondrado”. 

Como señala María Moreno en el prólogo a Fiestas, baños y exilios “en los años 70 el 
cuerpo de  los  militantes  se  concebía  como una  instancia  táctica  al  servicio  de  una  técnica 
política. El sacrificio del sujeto a la causa social, objetiva, resulta conocido: es la lógica misma  
del capitalismo, contraria al concepto de felicidad de la sociedad sin clases. Y es también, según 
el Frente de Liberación Homosexual (FLH), la lógica del machismo.” (Palmeiro 2011: 33). Y 
también, según Nietzsche y Oswald de Andrade, la moral sacrificial del trabajo. La guerra como 
el trabajo operan sobre el cuerpo anestésicamente: para que sea un recurso laboral o una vida  
sacrificable es necesario reducir la sensibilidad a un mínimo cuyos límites son la genitalidad. 
Esa  mutilación  fue  captada  por  el  FLH.  Por  eso  la  liberación  socialista  sólo  era  posible 
conjuntamente con la liberación sexual. Y esa alianza sólo podía suceder en un acontecimiento 
concreto, no utilitarista, es decir a través una política de sentimiento, que sea un medio puro y  
no un medio “para”. De ese deseo es sintomático El beso de la mujer araña.8 

Por  eso  mismo,  al  ahorro del  placer  molar,  desubjetivante  y anestésico,  Cucurto le 
responde con, y ahí el colmo de la burla,  El ejército neonazi del amor. Donde Hitler es una 
máscara, y el objetivo colonizador de Alemania hacia Sudamérica, y posteriormente hacia el  
universo, es desarticulado por la erotización radical del ejército. Y la invasión bélica deviene  
invasión cuya  conquista  versa  sobre “los corazones de la  gente” a través de “la alegría,  la  
música y el amor” postulados como “la gran responsabilidad” que vuelve al “ejército completo” 
indestructible.  La  muerte  se  vuelve  imposible,  sea  por  el  beso  a  la  cabeza  de  Paprika  ya 
decorporada, sea por un baile de cumbia con el enmascarado Hitler para que “muera feliz”, 
antes de, otra vez, ser decorporado.

Este trasheo que vuelve a la violencia inoperable, que la hace parte de una venganza 
festiva, pura y sin sangre, opera siempre en un régimen de contacto y en una economía del 
placer basada en el gasto en contraposición al ahorro molar, y que capta en el umbral corporal,  
es decir, en la piel como plano de una mímesis no mimética, una experiencia sensorial con el  
mundo, que en Cucurto particularmente, siempre es carnavalizado: no hay paisaje burgués, no 
hay fantasmagoría, no hay tecnoestética que aliene los sentidos, sino acoplamiento sensorial-
erógeno en cuerpo-mundo. 

En  1810. La revolución de mayo vivida por los negros  (2008) Cucurto radicaliza su 
anti-anestésica en relación al guerrero, es decir su juego basural de contaminación del lujo, de  
desborde significante que alcanza un  desbunde  sensorial a través de un contacto sinestésico: 
olor, imagen, ruido. Ya no se trata del enunciado sinestésico modernista sino de un efecto que 
procede por reconexión sensorial. Como una enunciación, como una performance, que cuando 
marca los bordes de la boca del testimonio, interviene de un modo tal la subjetividad, que recrea 
a través de un llamado catártico, la falta de la imagen: se trata de la inversa del olor que nos 
lleva al recuerdo, que como ya sabemos es una imagen pura, siempre muda.
San Martín, ese guerrero, es hecho hablar por Cucurto:

Necesito un solado que grite junto a mí, que esté junto a mí cuando llore encima 
de los árboles […] no concibo la idea de reclutar un solo soldado sin que primero 
pasemos la prueba de fuego,  dormir  juntos abrazados, penetrarnos mutuamente,  
encastrar las sábanas de semen y saliva, que la transpiración sea nuestro perfume y 
nuestro ícono amatorio. “Un soldado, un sol, un hermano, un hijo, que te enseñe 
a  bailar  tomado de  la  mano.  Un soldado que te  lea  al  oído  unos versos  que 
escribió  borracho.  Un soldado amariconado […]  un soldado pitico,  pituco  y 
medio raro, que a la noche se masturba hojeando comics de locos coreanos, y a la 

8 Dice  Ludmer  sobre  la  novela  de  Puig:  “Allí  se  representa  directamente,  sexualmente,  la  relación 
transgresiva entre las dos revoluciones y sus discursos y cuerpos. La revolución política, “la revolución”, 
tenía que unirse íntimamente con la revolución sexual y literaria.”  Agradezco a Larisa Cumin por la 
referencia.
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mañana nos muestra que nuestro cariño, querido, es un castigo. Un sol, un dado, 
un sol dado a un hijo,  un hermano que te escriba una carta de amor llena de 
horrores ortográficos que esconden con caligráfica intención la calentura.  Un sol 
que te confiese algo, que te mate con sus rayos. ¡un sol rayo, un sol rayo, que te 
lleve al Hotel Savoy! ¡un soldado que te lleve al Hotel Savoy! […] Un soldado 
igualito a un apóstol de la Biblia […] ¡un soldado que con su existencia, con su 
libre vivir presente, te demuestre que  Dios era puto! […]  Un soldado africano 
con culo bien parado, negrito pero también rosado (la negritud es el comienzo de 
la rozadés), colorado, amarillo, andino, indio y alto con pelo de flecha, criollos de 
ojos  claros… Solo concibo  un ejército de soldados con un mismo sueño.  Un 
soldado que se ría de las risas: que el soldado común y corriente, el soldado de 
mi revolución americana, sea el hombre diario, el hombre de la calle, un hombre 
que entienda, ame y comprenda lo que lo rodea. En cada hombre bello o no, hay un 
soldado de mi ejercito (a esta altura tan imaginario que se vuelve real) (102. El 
resaltado es mío.)

La repetición desbunda, puesto que al mismo tiempo que desborda se anarquiza, se enquilomba. 
En  la  diferencia  mínima  hay  sexitextualización  (Palmeiro)  producto  de  la  iteración  y 
acumulación sonora de “soldado” y de los acoplamientos, sustituciones y juegos fonéticos con 
otras palabras (Hotel  Savoy).  En esos pasajes infraleves soldado deviene comunión terrenal 
erógena (sol  dado,  sol  rayo)  y carnavalización autoafectiva de los  cuerpos.  El  ambiente  de 
guerra es espacio de profanación, tan barroca, del cuerpo sacro: dios, la patria,  la raza y la  
lengua entran en un devenir de erotización total, significativamente homoerótica, aunque en el 
texto el movimiento del deseo adquiere la forma de un pansexualismo bestial, similar en varios 
sentidos a la fugas de cuerpos/flujos y de significantes/figuras que articulan A Cielo abierto de 
João Gilberto Noll, donde el soldado, al igual que en Cucurto se vuelve refugiado, queda al  
bando,  pero en un gesto de soberanía tal  que es él  quien se des-banda produciendo un en-
quilombo sexual en esos ejercicios del “yo” que la lógica del ejercito bélico articula (alistarse, 
alinearse, anestesiarse). Y el soldado, una vez amariconado y desarmado ante las economías del  
placer, habiendo amenazado la muerte gracias a la autoafección y a la pragmática del ocio, se 
seculariza por medio de la risa que es la salida a la calle (al mundo), a la callejería como polis, 
pero  también  al  cuerpo del  lector.  Como siguiendo el  rezo cucurtiano “la  delirantez  puede 
intervenir la realidad”.

4- Sensorium (conclusión)

El neobarroco/neobarrozo ha hecho de la sonoridad y la repetición un espacio donde el  
régimen  táctil  emerge  de  múltiples  maneras.  Esos  encuentros  entre  escritura-sonido,  sexo-
cuerpo-texto,  iteración  y  performatividad  postulan  otras  relaciones  con  los  materiales 
“artísticos” y las imágenes producidas y al reformular sus relaciones con lo real, como afirmé  
anteriormente, constituyen otras poliéticas con la gesticulación de la violencia.
Pensar  la  enunciación  sinestésica  o  lo  tecnoestético  (estas  maquinarias  de  producción  de 
sentido/signos) se vuelve otra manera de comprender la productividad de estas máquinas de 
narrar/leer.  La negativa a la estetización de la violencia,  es la negativa también a la lógica 
representacional y a la autonomía del arte, y en esa entramado la lógica indicial/encuadre de los  
dispositivos  fotográfico, cinematográficos o  neobarrocos  se opone a la pasión de lo real y al 
goce con la  mutilación de las  imagines  y  los  materiales  vivientes  que forman  parte  de los 
textos.9 El guerrero (figura/sujeto) en este entramado vendría a desplegar un pensamiento en el  
umbral donde una tecnología del “yo” respecto de la violencia y su (an)estesica es establecida,  
reformada y depuesta (vuelta a la inoperancia en el jaque de su axiomática).
 
9 Ver nota 3.
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En esa lectura Angosta se vuelve una anti-anestésica al mismo tiempo que la boca del 
testimonio del juego biopolítico que el texto tematiza gracias al juego olfativo que propone (el  
río que va del lujo al lixo, de la moda europea a la mierda producto de una cascada vuelta 
basurero de muertos). Este es el juego indicial de Angosta: si hay muertos es porque “la ciudad 
apesta”.  ¿Es necesario ir en busca de pruebas? ¿Es necesario semejante pasión por lo real?  
Como si el dispositivo judicial iría a funcionar  a partir de una “dudosa” verdad fotográfica que 
siempre será relativizada por su encuadre, por su enunciación, por su “contexto”, por el sujeto 
que la formula. Como si no supiéramos que la ciudad es administrada como un puzle. 

Ese  es  el  drama  tan  bellatiano  de  Angosta,  cuyo  final,  lamentablemente,  lo  vuelve 
resoluble al mismo tiempo que paradójico: cierto gesto-sujeto heroico se apasiona por lo real y 
en su intento de captación muere para el lector y desaparece como basura en el rio para los 
personajes, mientras otro gesto-sujeto se aleja de ese olor nauseabundo rumbo a Buenos aires. 

Ese vuelo (de muerte y de no-futuro) me induce, obstinadamente, un pensamiento: así 
como falta la imagen de amputación en Los democráticos, de ese mismo modo, en Angosta el 
agua arrastra el cuerpo del delito dejándonos sus restos inmateriales que, así como el agua los 
contiene, el aire, como cenizas crematorias invisibles, los esparce. 
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